试着将你的孤独略微倾诉给别人，倘能获得理解，则不是真孤独；真的孤独是无法获得理解的，也无法倾诉；真的孤独，只能被感知、被尊重、被敬仰、被怜惜。www.tsxsw.com
从以前到现在，我都很羡慕那些会交际、会应酬的人。一直学不会说话，在社交场合总是不自在，常让自己很自责。现在想想，好像这样也还不坏，至少比在人群散尽、灯光黯淡、杯盘狼藉的时刻，发现现场只剩一个疲惫、孤单、空虚的自己好多了。写文章的好处就是你可以慢慢构思，写完了还可以改，说话就不行。
我们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更重要的能力。反过来说，不善交际固然是一种遗憾，不耐孤独也未尝不是一种很严重的缺陷。人生中最大的乐趣来自于，做一些别人认为你做不到的事。擦去你不小心滴下的泪水，装作一切都无所谓的样子，独自面对冬夏。
张灵甫将军去世后的第一年，我常常独自跑到玄武湖等我们以前经常去的地方，一呆就是一天，这样好几个月，把妈妈吓坏了。妈妈跟我说：“人精神崩溃往往就在一霎那。”妈妈很用心天天劝我：“人已经没了，日子还得带着孩子过下去。”
要不是妈妈也许我就进了精神病院了。
能支撑我从19岁独守不嫁的原因，与张将军在家庭生活、夫妻关系中给我留下无法磨灭的印象和美好回忆有关。其实张将军在日常亲情交往中的举止斯文得体，良好生活习性应该更具魅力。
我回到长沙说的第一句话就是：“17岁离开70岁回来，离开是双双对对，回来是了然一人，幸好还有儿子。”
我曾经对我的妈妈说：“我怕老，只要活到30岁就好。”现在已经80岁了，还活在这个世界，真想早点见到将军。
那是十分美好的三年：“在一起的时候，我们一起看书，做诗，他喜欢传统的文化，我们就一起逛古董店。我们还一起种花，从窗户里望出去，每一季我们的花园里都开满了花。我自己不太会种，他告诉我到了什么时间该种什么花了，我就叫人去买来种子，撒到花园里，然后我们一起浇水、修剪——“
我们俩的感情不像现在的年轻人，亲热得不得了，我们的感情非常安静，不是每天把爱放在嘴里讲出来，而是一种彼此关照和挂念。时间过去得越久，我越觉得自己的这份爱情“可贵”：“现在的怨偶太多了，男女在不同的环境中长大，能够真正性情相投很不容易，但是我的先生真的挺好的，因为他比我大很多，所以总是把我当成小妹妹。这么多年，一直有人问我这样值得吗？我觉得人一辈子能够真正地爱一次、也真正地被别人爱一次，就够了。”
我觉得我们的日子过得很幸福。我们在一起，很多性情都很相近。一开始就像老夫老妻，但是彼此很关心，很照顾。越来越觉得，他对我什么事情都照顾得很好，可以讲无微不至。我从小就不喜欢动脑筋，最不喜欢让我自己决定一件事情，跟他在一起，我就不用动脑筋，他都能安排得很好。
我们在一起作诗，他作前两句我作后两句。我十八岁生日那天，他早上起来就专门为我作了一首诗。
我们在一起养花种草，有一阵子我们在家里种了60多盆盆景。
我们在一起骑马，几乎每天早上，他一早起来就去南京郊区的军部升旗，升完旗就给我打电话，我就去骑马。他喜欢逗我，那些军马，只要前面有他的马在跑，就不会停，我怎么叫它都不停，只好死死抓着缰绳。
他一直都很理解我。我是很有原则的人，我不愿意做的事情，没有人能让我做。湖南人比较犟嘛。比如他的上司王耀武到南京来，他的朋友都让我去接王，我说：“我又不认识他，他一个大男人，我去接他干嘛？”去的话就有拍马屁之嫌，这种事情我不干。别人觉得我奇怪，他就很支持我。他说：“我张灵甫又不靠太太吃饭，应酬什么？她不愿意去就不去。”
张灵甫虽然结婚了，但毕竟位高权重人才也不错，还是有女人有意无意跟他套近乎。
有个官员的妻子，据说也热爱书法国画，尤其喜爱张灵甫的字体。她给张灵甫写了封情意绵绵的信，张灵甫看了就直接放在家里桌上，我也看到了，却只当这事儿不存在。我相信自己，也相信丈夫。果然，这事儿就没有后文了。
还有一位姑娘，由张灵甫的一位朋友带着来了南京，本想介绍给张灵甫的，可来了才知道张灵甫已婚了。姑娘便写了封信给张灵甫说没有回家的路费问他能不能帮帮忙，张为了避嫌自是没有答应。这信又被我看到了，我直接把姑娘接到了家里来住。那时我们还是租房子住，房子不算大，只有4间。我就让姑娘住在我平时放私人物品的那间屋子里。
某一天，姑娘不见了，连带着我放在那间屋子里的张灵甫写给她的一叠情书也不见了。张灵甫回来知道了，说：“那怎么行，得去要回来。”我倒是拦着他，说姑娘也挺可怜，就算了。
不过我现在说起这件事就很后悔了，早知道张灵甫和我一起的时间那么短，这些情书怎么也要要回来留作纪念啊。
我到美国读书打工，毕业后工作，第一次拿到工资时，我首先想到的是张灵甫：“如果他还活着，不用打仗了，我可以养他了。”
张灵甫死后，我遇上过很多追求者，从大陆到台湾到美国，中外皆有，但我没有再打开心中自张灵甫死后便锁上的那扇门。我的追求者里不乏精英，有空军著名的王牌飞行员，有总统府第四局家财豪富的局长，甚至有法国总统候选人——
在美国国航工作时，我遇到了一个法国男子。仅仅办了几次手续，他就被这个东方美人完全迷住了——他以最快的速度提出，要和我交个朋友。
我此时此刻还不知道他是谁。只是后来才听人说，这是个法国富商，准备参加法国总统竞选活动，为此他带着一个代表团，专程来美国，考察美国总统大选情况，寻求借鉴。
地位很高，很富有，也很英俊，更是浪漫，但在我眼中，还是比不上张灵甫。
法国人没想到会被拒绝，一开始，他把这看成是中国人的矜持和羞涩。
所以在离开美国后，他的攻势没有减弱，而是越来越猛。送花篮，寄贺卡、巧克力，甚至写信，法国人最拿手的也是最美好的抒情恋爱方式他全用上了，样样发挥得淋漓尽致。但我心里只有一个张灵甫。
法国人几乎燃尽了自己所有的激情，最后他终于明白中国式的爱情是什么。他尊重我，和我成了永久的朋友。
在七十四军，在所有的将校军官太太中，王玉龄岁数最小，但该军好多老人都评论说，她最懂事。好多太太比她大，有的大一倍，却没她宽容，也没她娴静，不像她那样天高云淡，与世无争。
所以一直到现在，在七十四军，无论军人眷属，不分官长士兵，她没有敌人，只有朋友。
张灵甫在的时候，七十四军的人都赞赏她；后来张灵甫不在了，该军的人更加尊重她——20世纪70年代，她从美国回台湾，七十四军的老人坐了满满二十桌，一个接一个的端着酒、流着泪敬她……